

Уцелевшие из России

Новая книга Елены Дубинец – выпускницы Московской консерватории, кандидата искусствоведения, с 1996 года живущей и работающей в Сиэтле (США), автора трактата о современной нотации «Знаки звуков» (1999), книги об американской экспериментальной музыке «Made in the USA: музыка – это всё, что звучит вокруг» (2006) и ряда других публикаций, – рассказывает о том, как композиторы и исполнители, покинувшие Советский Союз и постсоветское пространство за последние несколько десятилетий, определяют свою идентичность в новых условиях. Основное содержание книги составляют беседы с музыкантами, которые сформировались еще в стране Советов, но завоевали широкое признание уже после отъезда за границу.

В заглавие вынесена строка из песни Булата Окуджавы: «Моцарт отечества не выбирает – просто играет всю жизнь напролет». Далеко не обо всех музыкантах, эмигрировавших из России в течение прошлого столетия, в огромном большинстве случаев без шансов вернуться домой, можно сказать нечто подобное: для кого-то разрыв с родиной обернулся полной или почти полной утратой продуктивности, для иных – более или менее радикальной творческой переориентацией. Что касается персонажей рецензируемой книги, то большинство из них покинуло СССР или его обломки при менее драматических обстоятельствах; для нового поколения «моцартов» естественно вести космополитический образ жизни, регулярно наезжая в родные края. Типологические, социологические, психологические аспекты этой новой эмиграции рассматриваются в большой вступительной статье, отчасти с опорой на западную литературу общетеоретического характера (что усиливает научную, академическую составляющую труда), но в большей степени на основе непосредственного изучения жизненного и творческого опыта музыкантов-эмигрантов. Вступительная статья в целом – единственное в своем роде, почти образцово выполненное нелицеприятное обобщающее исследование феномена новой музыкантской эмиграции. Особый интерес представляет осуществленная автором систематизация способов адаптации к новым условиям: одни композиторы-эмигранты более или менее успешно сохраняют сложившееся еще на родине «видение мира» и «первозданное очарование собственных ощущений» (слова грузинского/израильского композитора Иосифа Барданашвили), тогда как иные в большей мере ориентируются на потребности нового рынка и при случае используют свою этничность и/или свой советский бэкграунд в качестве элемента, придающего их художественной продукции дополнительную коммерческую привлекательность.

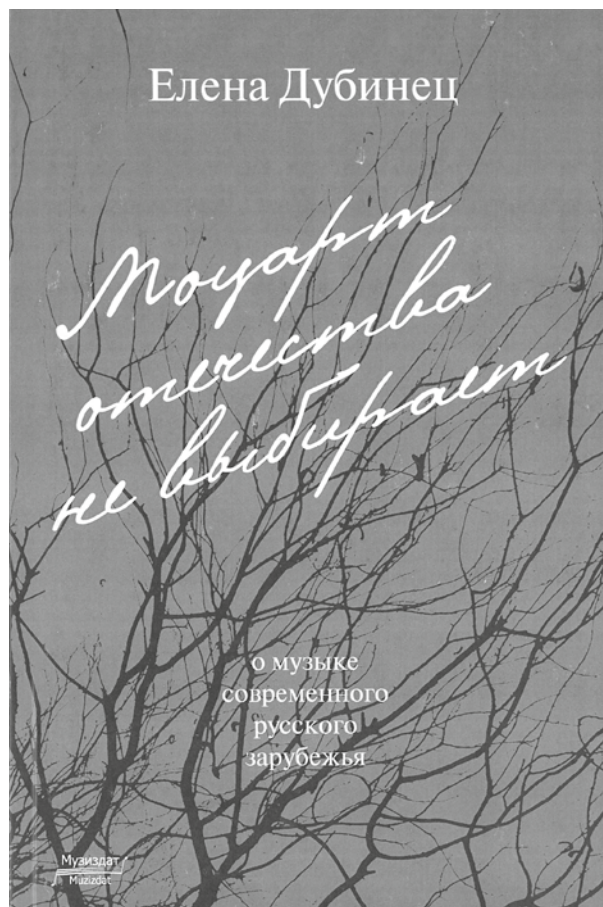
За вступительной статьей следует ряд исследований конкретных случаев (пользуясь популярным английским термином – case studies). Каждое такое исследование складывается из краткого очерка о его герое и диалога между ним и автором книги; иногда этот диалог дополняется авторским комментарием. Елена Дубинец проявляет себя не только как доскональный знаток биографии и творчества своих собеседников, но и как мастер находить индивидуальный тон в разговоре с каждым из них. Конечно, нельзя сказать, чтобы все собеседники, отвечая на вопросы интервьюера, раскрывались перед читателем как на ладони, но в любом случае познавательная ценность текстов чрезвычайно велика; выразительные творческие портреты ведущих композиторов постсоветского зарубежья, – включая Александра Рабиновича-Бараковского, Леонида Грабовского, Виктора Кисина, Дмитрия Смирнова, Елену Фирсову, Владислава Шутя, Александра Раскатова, Ивана Соколова, Франгиз Али-Заде и уже ушедших из жизни Николая Корндорфа и Марка

Копытмана, – принесут существенную пользу читателю, интересующемуся их искусством, желающему познакомиться или углубить знакомство с ним.

Диалоги с исполнителями – Ефимом Бронфманом, Игнатом Солженицыным, Дмитрием Ситковецким, Владимиром Фельцманом, Вадимом Репиным, Владимиром Юровским и Василием Синайским – более лаконичны, но также выстроены с большим мастерством и благодаря этому весьма содержательны.

Книгу завершает монолог композитора и пианиста Антона Батагова – «длинный и скучный» (согласно авторской характеристике) и содержащий то ли нарочито эпатирующие, то ли наивные, «не от мира сего», рассуждения о русской музыке и о природе «русскости» как таковой. Оставляя их в стороне, процитируем то, что сказано в этом тексте о труде Елены Дубинец и о его главной теме: это «тонкое исследование, выходящее далеко за рамки музыковедения. [...] [Оно] очень эффектно показывает, что того “русского Я”, о котором все так беспокоятся, не существует. Конечно, не всё так просто. Не случайно каждый родился в каком-то месте, а не где-то еще. Но это не более чем кармически обусловленная необходимость получить тот, а не иной тип мышления и восприятия, который в данной жизни нужен индивидууму для решения его главной задачи. Этот ментальный аппарат имеет те или иные национальные черты, но, разумеется, пользоваться им можно не только на родине. Иногда бывает гораздо полезнее оказаться в неожиданной чужой среде, чтобы активизировать свой аппарат познания [...]». Это может быть продуктивно в творческом смысле и принести осязаемые репутационные бонусы. Собранные в книге Елены Дубинец яркие и увлекательные case studies дают представление о том, какими способами решают свои главные задачи нынешние «моцарты» и каковы их приобретения и потери на избранных ими путях.

Левон АКОПЯН



Дубинец Е.
Моцарт отечества не выбирает.
О музыке современного русского зарубежья.
М.: Музиздат, 2016. 312 с.