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Книжный развал

Книга российско-американского музыковеда Еле-
ны Дубинец «”Моцарт отечества не выбирает”. 
О музыке современного русского зарубежья»1 

вышла на русском языке в московском издательстве. 
Исследование охватывает творчество современных 
композиторов и исполнителей русского зарубежья 
среднего поколения. В нее вошли портреты тех, кто 
уезжал из СССР в 1970-е годы и в 1990-е. Отчасти 
здесь представлено и следующее поколение музыкан-
тов, покинувших страну в 2000-е. 

Who is who? 

Основное содержание книги составляют «глубин-
ные» интервью с композиторами и исполнителями, в 
которых они рассуждают о влиянии эмиграции на их 
творчество. Фокус внимания автора был в первую оче-
редь связан с не известными широкой публике именами. 
Оттого читатель не найдет здесь интервью с классиками 
современности, например, Софией Губайдулиной, Гией 
Канчели или Арво Пяртом (хотя ссылками на их имена 
пестрят страницы)2. В таком отборе автор видит просве-
тительскую миссию издания, что вызывает уважение. 

Герои расположены в книге по году их отъезда, что 
является основным индикатором для диаспоры, в ко-
торую они попадали в новой стране. Открывают гале-
рею портреты тех, кто принадлежит к третьей волне 
эмиграции, охватывающей период с конца 1960-х по 
1970-е годы. Это Марк Копытман (1929–2011, Укра-
ина/Молдавия – Израиль), Валерий Арзуманов (род. 
1944, Россия – Франция), Александр Рабинович-Ба-
раковский (род. 1945, Азербайджан/Россия – Швей-
цария), Давид Финко (род. 1936, Россия – США). 
Наибольшее число композиторов относятся к четвертой 
волне, возникшей после 1990-х. Это: Леонид Грабов-
ский (род. 1935, Украина – США), Виктор Кисин 
(род. 1953, Россия  – Бельгия), Николай Корндорф 
(1947–2001, Россия – Канада), супруги Дмитрий 
Смирнов (род. 1948) и Елена Фирсова (род. 1950), уе-
хавшие в Великобританию, Владислав Шуть (род. 1941, 
Россия – Великобритания), Александр Раскатов (род. 
1953, Россия – Франция), Иосиф Барданашвили (род. 
1948, Грузия – Израиль), Иван Соколов (род. 1960, 
Россия – Германия/Россия), Франгиз Али-Заде (род. 
1947, Азербайджан – Германия/Азербайджан). 

К пятой эмиграционной волне, которая началась в 
2010 году и продолжается до сих пор, относятся вос-
требованные Антон Батагов (род. 1965, живет в Рос-
сии и США) и Борис Филановский (род. 1968, живет 
в Германии). 

Отдельный раздел посвящен уехавшим исполните-
лям: это пианист Ефим Бронфман (род. 1958, Узбеки-
стан – США), пианист и дирижер Игнат Солжени-
цын (род. 1972, Россия – США), скрипач и дирижер 
Дмитрий Ситковецкий (род. 1954, Россия/Азербайд-
жан – США/Великобритания),  пианист Владимир 
Фельцман (род. 1952, Россия – США). Их искус-
ство в России известно больше, чем музыка уехавших 
композиторов. Заключают раздел три музыканта, 
которых сложно сегодня назвать представителями 
русского зарубежья – настолько значимо и ощутимо 
их участие в современной культуре России. Это скри-
пач Вадим Репин (род. 1971, Россия – Швейцария), 
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дирижер Владимир Юровский (род. 1972, Россия – 
Германия) и дирижер Василий Синайский (род. 1947, 
Россия – Голландия).

Е.  Дубинец не навязывает своим героям никаких 
определений и ярлыков. Как сегодня и полагается 
для исторического исследования, она воссоздает сис
тему ценностей художников через их собственные 
высказывания. Безусловно, слово художника всегда 
являлось ценным материалом для исследователей – 
вспомним опубликованные беседы В.В. Ястребцева с 
Н.А.  Римским-Корсаковым или Беседы Р.  Крафта 
с И.Ф.  Стравинским. Но в последние годы такого 
рода издания, то есть книги-интервью, чрезвычайно 
востребованы, так как художник в эпоху постмодер-
на воспринимается как мыслитель, философ. Только 
за прошедшие год-два вышло несколько книг в этом 
жанре: переведены на русский язык «Разговоры 
с Кейджем» Р. Костелянеца3 и «Краткая история 
новой музыки» Х. Обриста4, создающая лоскут-
ную летопись музыки XX века из устных рассказов 
композиторов. В «Музиздате», где и вышла книга 
Е.  Дубинец, опубликованы беседы Ю.  Каспарова 
«...И – я композитор!»5. 

Личный взгляд

Автор книги – музыковед, профессор Универси-
тета штата Вашингтон и вице-президент по художе-
ственному планированию Сиэтлского оркестра Елена 
Дубинец  – также принадлежит культуре современ-
ного зарубежья. Защитив в 1996 году кандидатскую 
диссертацию в Московской консерватории, она через 
неделю после этого уехала в США. Елена Дубинец 
пишет книгу не как отстраненный исследователь, а 
как включенный наблюдатель, пытаясь найти ответы 
на актуальные для нее самой вопросы. В книге при-
меняется та методологическая установка, которая в 
современных науках считается наиболее результатив-
ной  – «субъект-субъектные» отношения. Благодаря 
этому автор смогла достичь той степени откровенности 
музыкантов, когда они рассуждают о самых сложных 
вопросах, что поднимает градус значимости книги. 

Автор работала над книгой на протяжении более 
15 лет: неоднократно встречалась со своими героями, 
записывала интервью, переписывалась с ними, слу-
шала и изучала их музыку по рукописям. Первые ре-
зультаты ее бесед были опубликованы четверть века 
назад в «Музыкальной академии», тогда «Советской 
музыке». Статьи выходили в сборниках Московской 
консерватории, появлялись на музыкальных сайтах и 
персональных блогах.

Елена Дубинец выступает на страницах книги и как 
опытный журналист, и как профессиональный музыко-
вед. Наряду с интервью она предлагает аналитические 
разборы музыкальных сочинений, впервые представ-
ляя их в музыковедческой литературе. Она описывает 
индивидуальные стили и дает развернутые биографии 
музыкантов. Кроме того, она выполняет важную куль-
турно-историческую миссию – становится проводни-
ком, своего рода «Сталкером», стремясь соединить 
разорванные когда-то культурные «нити».

Е. Дубинец рассуждает о феномене русской музы-
кальной эмиграции в целом. 
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В современной отечественной науке наиболее  
изученной является волна эмиграции, возникшая пос
ле революции 1917 года и продолжавшаяся до конца 
1930-х годов6. 

Уехавшие образовали русскую диаспору. Это со-
общество сознательно поддерживало свое единство с 
помощью общих символов «русскости» и воображае-
мого образа России, которой в реальности уже не су-
ществовало7. Одним из таких символов становилась 
русская музыка и образы русских музыкантов – как 
уже ушедшие из жизни (например, Римский-Корса-
ков и его «Сказание о невидимом граде Китеже и деве 
Февронии»8 и Мусоргский с «Борисом Годуновым»9), 
так и здравствовавшие эмигранты (например, А. Гла-
зунов10 и С.  Рахманинов, всячески подчеркивающий 
свою русскую идентичность11). 

Как известно, за этим последовало еще четыре эми-
грационные волны: вторая примерно с 1938 по 1947, 
третья с 1960 по 1970, четвертая – в 1990-е, пятая – с 
2000-х по сегодняшний день. 

На волне интереса к культуре эмигрантов первой 
волны в конце 1990 – начале 2000-х годов появляют-
ся и исследования о музыкальном русском зарубежье. 
В Московской консерватории учреждена серия «Рус-
ское музыкальное зарубежье в материалах и докумен-
тах», редактором которой была музыковед А.Л. Бре-
таницкая (1947–2003). Под ее руководством работа-
ла группа исследователей и переводчиков из России, 
Украины и США. В этой серии увидели свет моно-
графические сборники о музыковеде и философе Пет
ре Сувчинском (1999), композиторах Иване Вышне-
градском (2001) и Иосифе Шиллингере (201512). 

За это время и вплоть до настоящих дней продолжа-
ется процесс возвращения забытых имен: были изданы 
статьи и монографии о музыковеде Леониде Сабанее-
ве13, композиторах Н. Черепнине14 и В. Дукельском15. 
Восстанавливаются факты из зарубежных периодов 
жизни композиторов И. Стравинского, С. Прокофье-
ва, С. Рахманинова и А. Глазунова, дирижера С. Ку-
севицкого и др.

В этом процессе участвовали отечественные музы-
коведы и музыканты, наводившие мосты между раз-
ными странами. Многие из них сами находились по 
разные стороны географических «баррикад»: виолон-
челисты М. Ростропович и А. Ивашкин, музыковеды 
И. Барсова, В. Варунц, В. Юзефович,  М. Рыцарева, 
литератор И. Вишневецкий. 

В изучении русского музыкального зарубежья Еле-
на Дубинец принимала участие уже давно. Ее книга о 
А.М. Волконском (М.: Рипол-классик, 2010) остает-
ся первой и единственной монографией о композито-
ре. В новом издании «Моцарт отечества не выбира-
ет» Елена Дубинец продолжает начатое направление. 
Впервые, синтезируя накопленный исследовательский 
материал российских и зарубежных ученых, ей удалось 
представить эмиграцию всех пяти волн как единую ли-
нию в развитии русской культуры. 

Глобальное перемещение

Во Введении, превратившемся в значительный тео
ретический раздел, автор задает несколько векторов 
для разговора о русской музыкальной эмиграции. Во-
первых, она описывает историю эмиграционных про-
цессов в России. Подробно рассказывается о каждом 

периоде, приводятся списки уехавших музыкантов. 
Еще в Российской империи до 1917 года, указывает 
исследователь, возникла волна, ставшая исключитель-
но важной для зарубежного искусства. Ее называют 
«волной минус один», так как она предшествовала по-
слереволюционной эмиграции. Она связана с массо-
вым переездом евреев из черты оседлости. Среди уез-
жающих было много музыкантов, которыми гордится 
Новый Свет. Трое из самых знаменитых американских 
композиторов родились в семьях эмигрантов из черты 
оседлости – это Аарон Копланд, Джордж Гершвин и 
Леонард Бернстайн. Списки, цифры, таблицы воссоз-
дают колоссальную картину массового исхода музы-
кантов из России.

Во-вторых, Дубинец предлагает актуальные зару-
бежные теории, посвященные диаспоре, идентичности, 
национализму и глобализации. Как справедливо за-
мечает автор, сегодняшнее развитие мира, транснаци-
ональные корпорации, влияние цифровых технологий 
заставляют по-новому осмыслить проблему идентич-
ности и социализации. Можно ли считать композито-
ров, живущих за рубежом, но приезжающих в Россию 
и долго живущих в стране, эмигрантами? Или как 
определить музыкантов, которые постоянно меняют 
место жительства по всему миру? Весь этот комплекс 
вопросов выводится за рамки эссенциалистского под-
хода, доминирующего вплоть до начала XXI в. Тогда 
национальная и шире культурная идентичности счита-
лись частью некоего врожденного бэкграунда. 

Автор придерживается конструктивистского подхо-
да, в рамках которого реальность понимается как мир, 
созданный с помощью ментальных и мыслительных 
образований, конструкций16. К ним относятся, в том 
числе, нация, этнос, ощущение идентичности, Восток 
и Запад17. 

В современном постмодернистском мире их на-
копилось избыточное количество. Попадая в новые 
социокультурные обстоятельства, художник сам вы-
бирает не только гражданство, но и национальность 
и даже этнос. Вопросы идентичности и самоопреде-
ления превращаются зачастую в рыночный товар. 
«Инаковость» является модным трендом для глобаль-
ного пространства. Этнически-маркированная музыка 
привлекает антрепренеров. Как пишет Е.  Дубинец: 
«чтобы добиться успеха, они создают дискурсы, в 
которых объединяются элементы принадлежности 
к большому миру с сугубо индивидуализированным 
подходом» (с. 12). 

Пытаясь выйти за рамки подобных оценочных 
маркеров, один из самых успешных уехавших русских 
композиторов Александр Раскатов предлагает вообще 
отказаться от понятия «эмиграция», которая сохраняет 
в русском языке привкус унижения. Александр Раска-
тов говорит: «“эмигрант” – понятие абсурдное. Если 
англичанин поедет жить в Швейцарию, он же не бу-
дет считаться эмигрантом у себя в стране. Я не знаю 
американских или японских композиторов-эмигран-
тов. ... слово это сейчас звучит унизительно и старо-
модно. Я  понимаю, что когда-то оно было связано с 
революцией и железным занавесом, но сейчас это сло-
во должно постепенно уйти из лексикона, и тогда мы 
начнем понимать, кто мы такие. “Эмиграция” – это 
оборотная сторона крепостного права, а ностальгию 
мы испытываем по инерции потому, что Россия долгие 
десятилетия была “улицей с односторонним движени-
ем”. Мигрировать должны мысли, а где в этот момент 
находится тело – это уже второй вопрос».
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Рассуждая о современном русском зарубежье, ав-
тор указывает, что национальную идентичность уже 
невозможно отделить от культурной и социальной – 
принадлежность тому или иному кругу определяется 
творческими факторами, факторами успеха.

Автор описывает феномен «мерцающей идентично-
сти», которая порождает ощущение множественности 
творческого «Я». Так рассуждает, например, Борис 
Филановский: «Когда я уехал в Израиль, ощутил 
себя европейцем... А приехав сюда, в Германию, я себя 
ощутил носителем русской культуры, но при этом с из-
раильским паспортом. Я горжусь тем, что у меня изра-
ильский паспорт, я патриот Израиля. И тем не менее, 
с точки зрения самоидентификации как музыканта, 
здесь, в Германии, я ощущаю себя дома. Это моя куль-
тура... В России у меня было полторы идентичности: 
ты русскоговорящий, но чувствуешь себя евреем. А 
после отъезда моя идентичность начала двоиться-тро-
иться». 

«Свое» как «советское»

Практически все уехавшие музыканты формирова-
лись в культурной среде СССР. Общим знаменателем 
для их самоидентичности зачастую становится «со-
ветское». Под этим понимается сложный культурный 
комплекс, включающий советское образование, мен-
тальные представления того времени, сформированные 
табу, против которых выступали многие музыканты, и 
музыкальные маркеры, например, популярные в совет-
ское время рок-, джаз, бардовская музыка. Важную 
роль для них продолжает играть наследие русской до-
революционной культуры и русско-советские кумиры 
XX в. – И. Стравинский, Д. Шостакович, Э. Дени-
сов, А. Шнитке, чье влияние на зарубежных музыкан-
тов является довольно опосредованным сегодня. Вале-
рий Арзуманов рассуждает: «Французская культура 
на меня очень сильно повлияла, но... не впрямую. Мне 
кажется, что самое главное в моей музыке – это совет-
ский слой 1950-х годов, причем в его самом простом 
виде. Я ведь жил в Воркуте, и там ни о какой клас-
сической чистоте речи быть не могло. Мой отец был 
музыкант-любитель, играл на мандолине. По радио 
звучали популярные советские песни и марши. Класси-
ческая музыка началась для меня позже, в основном в 
Ленинграде, но это было скорее вторично. Мне всегда 
казалось, что моя роль – создать из этого первичного 
музыкального материала настоящую сложную художе-
ственную и языковую культуру. Думаю, что именно на 
это я потратил последние годы. Делалось это во имя 
многообразия, “ради сложности мировой”. С Запада, 
со стороны, все видится иначе, и получается, что, не-
смотря на лагеря и другие советские извращения, в той 
цивилизации было нечто иное, оригинальное».

Игры с этничностью 

Автор показывает проблемы адаптации выходцев 
из СССР в инокультурной среде. Так, Давид Финко, 
этнический еврей из СССР, хотел развивать еврей-
скую музыку в Израиле, стать, по его словам, «ев-
рейским Глинкой». Но в новой стране его не признали 
«еврейским музыкантом». Теперь он живет в Америке 
и считается «русским композитором». Супружеская 
пара Смирнов – Фирсова, русские, получившие бри-
танское подданство, не получают заказов в Велико-
британии из-за их русских фамилий. Дмитрий Смир-

нов говорит: «...за сравнительно короткий период 
моей жизни в Англии я написал раза в два больше со-
чинений, чем за все время своей жизни в России, и по 
праву мог бы считаться гораздо “более британским”, 
чем российским композитором. Однако за британских 
композиторов нас здесь не признают, а считают чужа-
ками и как бы останками советской культуры. Вся му-
зыкальная структура здесь построена таким образом, 
чтобы поддерживать местных английских композито-
ров. Надо, чтобы фамилии были английскими».

Почти все уехавшие музыканты в новой стране ока-
зались на периферии общественных отношений. Аут-
сайдерство, по-видимому, является частью их modus 
vivendi. Владислав Шуть рассказывает: «у меня нет 
желания прилагать какие-то усилия для возобновления 
старых или поиска новых деловых контактов. Я уже 
давно отдал судьбу моей музыки на волю провидения. 
Последние годы я наслаждаюсь одиночеством, и, дол-
жен сказать, никогда не чувствовал такого душевного 
спокойствия, такой внутренней гармонии».

При этом возвращение после долгого отсутствия 
домой оказывается для них непростым психологиче-
ским испытанием. Чувство недовольства страной, ан-
тагонизм и дискриминация со стороны тех, кто остался 
на родине, обвинения в малодушии и предательстве – 
все это ощущается уехавшими довольно явно. 

Обломки диаспоры

Как указывает автор, говорить о едином русском 
современном музыкальном зарубежье довольно слож-
но (в отличие, например, от первой волны эмиграции). 
Уезжающие зачастую не поддерживают общие русские 
связи, а иногда наоборот, стремятся всячески дистан-
цироваться от России и стать частью общемирового 
музыкального процесса. При этом каждый из них с го-
товностью всесторонне обсуждал эмигрантский опыт, 
что доказывает актуальность проблемы самоиденти-
фикации за рубежом. Художники размышляют над 
собственной идентичностью как частью творческого 
пути, выстраивая новые границы существования. Они 
пытаются найти иные социальные маркеры – стать ча-
стью метрополии или провинции, принадлежать цент
ру или периферии, истеблишменту или аутсайдерам. 

Несмотря на глобализацию, как показывает иссле-
дование Е. Дубинец, национальная идентичность для 
советско-российских музыкантов является довольно 
устойчивой. Николай Корндорф говорит о своей то-
тальной «русскости»: «Я, безусловно, ощущаю себя 
русским композитором. <...> Я провел в этой стра-
не 45 лет. Я воспитывался на русской литературе, и 
вся система взглядов у меня исключительно русская. 
И взгляд на искусство, на предназначение искусства, 
на предназначение художника целиком заимствованы 
у наших классиков. И, конечно, – публицистичность, 
которая была свойственна всем и которую смогла из-
бежать, может быть, только София Астаговна. И Шо-
стакович, и Шнитке, и Пярт, который оказал на меня 
очень большое влияние, принадлежали к советской 
музыке. И себя я к ней безоговорочно причисляю. Я 
назвал Шнитке советским композитором, потому что 
весь его антисоветизм был порожден этой системой 
<...> Я принадлежу к тому направлению в русской 
музыке, которое, независимо от композиторского сти-
ля, обычно обращается к очень серьезным проблемам: 
философским, религиозным, моральным, проблемам 
духовной жизни личности, ее взаимоотношениям с 
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окружающим миром, проблемам красоты и ее соотно-
шений с реальностью так же, как проблемам благород-
ства и значимости в человеческих существах и в искус-
стве и отношениям между духовным и бездуховным».

И даже если художник отрицает свою принадлеж-
ность к России, в подтекстах его рассуждений оста-
ются многие мифы русского национального сознания, 
накопленные за два-три столетия – например, идея 
запаздывающего русского пути или представления о 
прогрессивном Западе, о России как об образе «гряду-
щего хама» (например, в высказываниях А. Батагова). 

Отвечая на главный вопрос книги – о влиянии иден-
тичности на творчество, Е. Дубинец пишет: «То, как 
композиторы ощущают себя в эмиграции, и, в частно-
сти, к какой культуре они себя причисляют в новых ус-
ловиях, имеет серьезные последствия для их искусства, 
и конвергенция экспатриации с новым гражданством 
часто приводит к уникальным творческим результа-
там» (с. 15).

Исторический постскриптум

Как известно, отъезды русских художников в за-
морские страны были нередки и в XVIII, и в XIX ве-
ках. По высочайшему царскому велению музыкально-
му искусству отправляли обучаться в Италию наиболее 
одаренных русских музыкантов. Самые известные из 
них, Д. Бортнянский и М. Березовский, которые при-
внесли в отечественную музыку европейскую строй-
ность и гармоничность оперного и концертного стилей. 

Именно вне России художники приходили к по-

ниманию своей «русскости». Идея о создании первой 
национальной оперы родилась у М. Глинки в его пу-
тешествиях по Германии и Италии, под воздействием 
немецкой философии романтизма. Н.  Гоголь сочинял 
«Мертвые души», где птица-тройка символизировала 
Русь, путешествуя по Европе. Чайковский, Скрябин, 
Глазунов, братья Н. и А. Рубинштейны, В. Сафонов, 
С. Кусевицкий – это ряд выдающихся отечественных 
музыкантов, чья карьера и творческий путь склады-
вался в условиях постоянного сосуществования меж-
ду несколькими странами и культурами. Из диалога 
«Россия – Запад», противостояния с «Другим» ев-
ропейским и рождалось ощущение «Своего». Филосо-
фия «особого пути», попытки синтезировать в рамках 
русской культуры все лучшее, что изобрело человече-
ство («русская всеотзывчивость», воспетая Достоев-
ским) – все это возникало в результате адаптации и 
переработки достижений западной мысли. 

В отличие от современной ситуации, их поиски со-
относились с ощущением принадлежности «своей» 
стране и «своей» культуре. У большинства современ-
ных уезжающих музыкантов подобной «почвы под но-
гами», по-видимому, нет. Их музыка практически не 
звучит в России, мало звучит на Западе (за редким 
исключением, например, И.  Барданашвили является 
лидером израильской композиторской школы). Влияет 
ли она на музыкальный процесс, дает ли новые тра-
ектории для искусства? Для многих уехавших музыка 
превращается в приватное частное пространство, где 
осуществляются поиски себя и испытание своей иден-
тичности.
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